Han gjorde det omöjliga.
Nu har han gjort det otänkbara.
Oscar Pistorius – Bladerunner.
Ingen vet naturligtvis vad som hänt i hans hem i Pretoria i Sydafrika, där hans 30-åriga flickvän hittats skjuten till döds idag på morgonen, men det är redan en historia som skakar idrottsvärlden.
Och som inte det vore nog, så har allt skett just den torsdag hela världen firar ”Alla Hjärtans Dag”.
De första uppgifterna från Sydafrika säger att Pistorius misstagit sin flickvän Reeva Steenkamp för en inbrottstjuv.
Jag har varit i Sydafrika några gånger och vet att det inte är en omöjlig tanke.
Många lever bakom taggtrådsförsedda stängsel och elektriska grindar i ett land där kriminaliteten är skyhög.
Och de flesta har vapen hemma.
Det hade även Oscar Pistorius, vars lyxvilla låg i ett inhägnat område utanför Pretoria.
Men senare under dagen har en domare i Sydafrika häktat honom för mord.
Och Pistorius karriär förstås över.
Ja, hela hans liv kan vara förstört.
Jag har ju träffat honom så många gånger och blundar jag så ser jag honom framför mig och hör hans mjuka, lågmälda röst.
Nu är jag närmast chockad.
Alla har ju imponerats av hans järnhårda vilja och inställning.
”The fastest man on no legs”, som han kallades internationellt och som hade en levnadshistoria som grep alla.
Och en historia som gjorde honom stormrik.
Han var som skapad för amerikanska sportjätten Nikes slogan ”Just Do It” och de var inte sena att haka på.
Nike ordnade en av de största presskonferenser jag var på vid VM sydkoreanska Daegu 2011, där Pistorius hade fått klartecken att starta efter en lång rättsprocess och efter att ha klarat kvaltiden.
Bara Usain Bolt kunde konkurrera i intresse och uppmärksamhet.
• • •
Jag ska påpeka att jag var emot att Bladerunner skulle få starta i VM och OS.
Jag ansåg att det fortfarande fanns en stor osäkerhet kring om hans kolfiberproteser gav honom en fördel eller inte.
Han hade anlitat ett helt koppel experter för att bevisa motsatsen och till slut lyckades de övertyga CAS om att ge honom klartecken.
Nu var han inte ens nära en final i OS i London, men bara att han ställde upp räckte för att göra honom till en av London-OS största stjärnor.
• • •
Privat må Pistorius vara lågmäld, men i livet är han en helt annan människa.
En person som älskade fart och ständigt sökte nya utmaningar, nya kickar.
Han älskade motorcyklar och snabbgående båtar.
För fyra år sedan kraschade han med sin båt på en flod söder om Johannesburg och bröt käken, två revben och ett okben under ena ögat.
Han har också fött upp två vita tigrar, som han var tvungen att skänka till ett zoo när de blev för stora.
Han har tjänar enorma pengar.
Inte på sitt idrottande, utan som reklampelare.
I julas gav han sig själv en McLaren sportbil i julklapp för en nätt liten summa av motsvarande 3.5 miljoner kronor.
Det säger det mesta.
• • •
Oscar Pistorius fick sina underben amputerade redan då han var 11 månader gammal, efter en defekt från födseln.
Men han lät aldrig det hindra honom.
Det gjorde honom världsberömd till slut.
Det är han fortfarande och det är därför det som hänt denna morgon är så ofantligt stort och så ofantligt obegripligt.
Och även om han frikänns, så kommer hans karriär knappast att överleva den här tragedin.