Ett av tillfällena som ledde fram till beslutet om utvecklingen av fyra-tofsars-metoden, var när jag i min ungdom skulle klippa mig – i Slovakien. Ni vet, passa på för att det var billigt.

Jag hade halvlångt hår och ville ha det kortare, men jag var extremt mån om att behålla luggen, av någon anledning.

”Don´t cut the fringe”, sa jag i ett försök att förklara hur jag ville ha det. När frisören hade förstått att det var engelska jag pratade, ett språk han inte kunde, hämtade han en kvinna som skulle agera tolk. Det skulle visa sig mycket snart, men förargligt nog försent, att tolkens engelska bara var marginellt bättre än frisörens.

”Don´t cut the fringe”, sa jag igen.

”Frindje?”, svarade tolken.

”Don´t cut the fringe”, sa jag för tredje gången och förstärkte mina ord genom att peka på min lugg, följt av en gest som tydligt skulle visa att de absolut inte fick klippa den. Kvinnan nickade mot mig och log, och under några sekunder trodde jag att vi hade uppnått samförstånd, att budskapet hade nått fram.

Sedan vände hon sig om och förklarade för frisören, på ett språk jag inte förstod, att jag absolut inte ville behålla så mycket som en millimeter av min lugg.