Förbenat så fint.

VM är på väg, och det bisarra tröjnumret följer. Med åren har ju principerna förändrats – Jan Jongbloed hade nummer åtta i VM 1974 på grund av sitt efternamn, numera har William Gallas nummer tio på grund av sitt storhetsvansinne – men konsekvenserna förblir densamma.

Vi älskar ju ett tröjnummer som är fullständigt apart i relation till den som bär det.

I sommarens VM-turnering kommer Barcelonas lilla ytteryrväder Pedrito Rodríguez bära tröja nummer… två. Han gör det inte för att han vill, utan för att han måste. När han och Javi Martínez väl blev uttagna i den definitiva VM-truppen hade alla de mer självsäkra spelarna redan valt tröjnummer. Kvar fanns nummer två, nummer tjugo och en lottdragning.
– Sanningen är att ingen av oss var särskilt lockade av tanken på den tröjan, så vi fick dra lott. Och jag förlorade, konstaterar Pedrito.
Hela episoden blir ytterligare lite lustigare tack vare att mannen som snott åt sig hans originalnummer sjutton är Alvaro Arbeloa – en markeringssäker ytterback som uppfanns enbart för att bära tröjor med nummer två på.
– Nu blev det såhär. Jag fick det här numret, och har bara att bära det. 

Cheer up, Pedrito. Du har här och nu seglat upp som god trea på min lista över bästa bizarronummer. Topp-två är naturligtvis Ossie Ardiles och hans etta, samt Zinedine Zidane och hans femma.

UPDATE. Den förbaskade charlatanen Raúl Albiol har förstört allt. Efter att Pedrito gått runt och tjurat i en halvdag förbarmade sig Albiol och gick med på att byta nummer. Albiol tar 2:an, Pedrito får nummer 18.

Bastard.