Jag köper nästan aldrig växter.
Jag tycker om dem, men klarar inte av dem.
De är ett attentat mot min livsstil.

Bakom sin falska anspråkslöshet
och lågmälda framtoning, är växter
det värsta som kan hända mig.

De kräver omsorg, de kräver ansvar.
Men det värsta, ja, det värsta är
att de kräver min närvaro.

Närvaro. Att vara på en plats.
Jag kan inte ge dem det.
Jag kan inte ge någon det.

Det är en ständig inre kamp –
rötterna vs vingarna.

Jag kämpar i båda riktningarna,
samtidigt, hela tiden.

Jag har två växter, två barn och två hundar.
För mycket rötter för mina vingar.

Men jag har flickvän i Buenos Aires,
där jag tillbringar varannan vecka,
ett arbete som kräver resor och ett
komplicerat kärleksförhållande till Sverige,
som kräver att jag åker dit varje år.
För mycket vingar för mina rötter.

Just nu är jag i Córdoba,
ska stanna här i över en månad.
Jag kan inte minnas när jag var
en månad i sträck hemma.

Känns spännande. Nästan som ett äventyr.
Och plötsligt blir jag sugen på att köpa
en blomma. Något att ta hand om,
att visa för mig själv och känna tydligt
att jag är hemma.

Att det finns ett hemma.

Men vilken växt ska jag köpa?
Om jag är realistisk,
måste det vara en kaktus. Helst i plast.

För att försäkra mig om att
den inte dör när himlen kallar på mig igen
och vingarna sliter upp rötterna
ur marken.