En doft av ett surt gammalt trosskydd

Den doftar som jag tänker mig att det luktar hemma hos Joan Didion.

Så beskriver One direction-hunken Harry Styles sin nya parfym Mémoire d’une odeur.

Som ett gammalt surt trosskydd är min första tanke. Förmodligen som jag stinker är min andra.

Att ni läsare känner ett behov av att vara elaka är inget nytt, men att ni – efter så många års sociala medier-träning – fortfarande är så usla på att mobbas var överraskande.

En riktigt vass mobbare besitter en förmåga att likt ett sjätte sinne nosa upp människors blottor. Och mina svaga punkter är inte som ni tror mina ojämna ögonbryn, mina smala läppar, mina obefintliga tuttar, min grå hy, mina rynkor, mitt fnöske till hår, mitt överbett, mina över dagen växande skäggstrån, att jag ser ut som Anna Maria Corazza Bildt eller att ingen vill ligga med mig.

Ni ska få två av mina ömmande (hallux valgus)-tår. Du luktar liksom syrligt. Den svider.

Jag har extremt rikliga flytningar som måste fångas upp av trosskydd för att inte lämna våta spår på den tilltagande byxbaken. Varje gång jag kissar ryggar jag till. Det kan inte bara vara jag som känner odören.

Den andra skammen finns till allas beskådan i det senaste numret av tidningen Vi. Jag och Belinda Olsson får pryda omslaget för att Fittstim har gått och blivit hela tjugo år. Succé, tänker ni? Det enda jag kan tänka på är att förläggaren Abbe Bonnier i intervjun säger att Belinda var som en stridsvagn och full av energi. Hon brann. Ostoppbar! Medan jag mest hade suttit tyst.

Författaren Pernilla Glaser beskriver mig i samma text som ”mycket smartare än vad många har förstått”. Här blir man ju väldigt nyfiken. Vilka har inte förstått? Och varför? För att jag likt en fåntratt inte kan föra ett normalt samtal?

”Kan Linda prata?” (sagt om mig fast jag var med) är det jag minns starkast från skoltiden då jag var en social katastrof.

Så vill ni vara utomordentligt elaka ska ni påminna mig om att jag är ett blygt ufo som är värdelös på att föra mig i sociala sammanhang och som dessutom luktar som Harry Styles nya parfym.