Hotellkomplexen i OS-byn Adler ser ut som en pastellfärgad variant av Hammarby sjöstad.

Allt är nybyggt, nyplanterat, fräscht och inhängnat.

Men bakom den välputsade fasaden råder kaos.

OS i Sotji är Vladimir Putins stora prestigeprojekt, hans privata maktdemonstration. Det är tydligt efter bara ett par timmar vid arenaområdet i Adler. Det finns regler för allt och alla. Och reglerna kan ändras hela tiden.

Därför blir det bara kaos.

Jag och fotografen Filip, som inte bor på samma hotell, börjar dagen med att försöka stämma träff vid Adlers stora presscentrum. Ett projekt på cirka fyra timmar, visar det sig. Varken polis, volontärer eller taxichaufförer har koll på de nya byggnaderna, de flesta har inte ens hunnit få några adresser. Vakterna får bara röra sig inom vissa zoner. Frågor om det inhägnade området bredvid får bara en axelryckning till svar.

”Problem, problem” är det enda vi kan enas i.

En till synes enkel sak som att köpa sim-kort blir eftermiddagens stora tålamodstest.

Det är helt enkelt omöjligt.

Om du inte har ett intyg från hotellet om visar att du bor där.

En australiensisk journalist berättar hur hon försökt köpa med sig chokladkakor och mat till sina kollegor inne på presscentret. Men enligt regelverket får varje person bara ta med sig en vara av samma sort in i byggnaden. En snickers per person som går in genom entrén alltså. Inte mer.

– Så jag fick gå tillbaka till affären och välja liknande varor av andra märken, säger hon.

I hotellets lobby suckar tre trötta CNN-journalister i kapp. De är inne på sin femtonde timme av väntan på ett rum.

– Man ska vara glad att hotellet existerar i alla fall, flera kollegor har bokat rum på hotell som inte fanns, säger en av dem.

Han ber till slut om ett ostädat rum. Ge mig en hundkoja, kattlåda eller vad som helst”, skriker han en timme senare.

Men enligt reglerna måste rummet först godkännas av chefen.